コラム・野間口徹 舌の根も乾かぬうちに… eps.13

シアタービューフクオカで絶賛連載中「舌の根も乾かぬうちに…」福岡県出身、TVや映画等で活躍中の俳優・野間口徹さんのコラム。本誌と併せてお楽しみください！

eps.13

ある日の仕事終わり。我が街の駅で降り、家までの道を歩いている私。最近、あのラーメン屋行ってないな。

「……チサン！」

今日の晩ご飯はなんだろうなぁ。

「…グチサン！」

給食費の振り込みしたっけなぁ？

「ノマグチサン！」

あ、私を呼んでいる声だ。振り向く。笑顔の男。

「野間口さーん！え？今、仕事終わりですかー？」

おぉふ…全く覚えのない人だ…誰だ…一度しかお会いしていないスタッフさんか…？それとも、町内会でチラッと挨拶した人なのか…？それとも。それとも。グルグル頭を回転させ、脇汗をジワリと出し応える。

「え…ええ、そうなんですぅ…」

ここまで0.1秒～0.2秒。バレるかバレないかギリギリの時間を使ってしまった。マズい。ここからが勝負だ。少しの手掛かりから答えを導き出さねばならない。

「今、何撮ってるんですかぁ？」

微妙だ！微妙な質問だ！関係者ならば応えても差し支えないのだが、そうでないとしたら、我々の最低限のルール『オンエアまでの守秘義務』を怠ってしまう。包め！オブラードで包め！

「ええ、ドラマなんですよ…」

頼む！美味しくないから、そのまま飲み込んでくれ！それにしても誰なんだ？かなりスタッフさんっぽい顔だ。特に助監督さん系の顔だ。どの現場だ？覚えてない！早く手掛かりワードを下さい！お願いですから！

「この辺りに住んでるんですか？」

来た！町内会とか、ご近所さんでない事は確かだ。あとはどの現場でお会いした方かを見極めるだけだ。殆どの方が知っているスタッフさんの名前を出してみよう。

「○○さんにこの辺が住みやすいよって聞いたので、越して来たんですよ」

さぁ、どう出る？もし知らなければ範囲は大幅に狭まるぞ！

「へぇ……いや、こんなところでお会い出来て光栄ですぅ。家族全員ファンなんですぅ。応援してます！頑張って下さい！」

去って行く男。完全に無関係の方…？ヤメてよ…とてもナチュラルに会話を繋ぎ、そして去るなんて…ヤメてよ…

僕は人の顔や名前を覚えるのが、とても苦手です。そのせいで、こんなドキドキは日常茶飯事なんです。『人の顔や名前を覚えるのが苦手な人は、他人に興味が無い人だ』と聞いた事があります。すみません、否定できません。だからこそ恥ずかしい。いい歳して。これからはあの人を見習って…ほら、あの人ですよ、可愛らしい顔の、ほら、あの、ね？見習いますよ。興味を持って接しますよ。あの人、上手だもん。いや、ちょっと今は名前が出てこないけど、照明さんっぽい顔の…

●のまぐちとおる／1973年生まれ、福岡出身。俳優。7月スタート「エイジハラスメント」（テレビ朝日系）、「初森ベマーズ」（TVQ九州放送他）、7/20放送「洞窟おじさん」（NHK BSプレミアム）、舞台KERA・MAP#6「グッドバイ」9/12から世田谷パブリックシアターにてスタート。九州地方では10/3・4、北九州芸術劇場 中劇場にて。